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Pasi Virtanen on kärsinyt ankarasta hermovauriokivusta yli
kaksikymmentä vuotta.

Hän käyttää apunaan mullistavia kivunhallinnan keinoja, joiden
avulla mielekäs elämä on mahdollista.
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ienikin virheliike voi aiheuttaa kohtauksen.

Jos Pasi Virtanen on yksin kotona, hän kääntää
musiikin kovalle ja ottaa ison annoksen
morfiinijohdannaisia lääkkeitä.

Sitten hän istuu paikallaan ja odottaa. Liike pahentaa
kipua.

Rajuimmankaan kohtauksen aikana hän ei halua antaa periksi, sillä
luovuttaminen tarkoittaa tajuttomuutta ja ambulanssikyytiä. Sinisiä
valoja.

Kipua kuvataan usein asteikolla, jossa nolla tarkoittaa kivuttomuutta
ja kymmenen lamaannuttavaa kipua. Kohtauksen aikana Virtasen
kipu nousee kymmeneen. Sen voima on kaatanut hänet kymmeniä
kertoja.

Kun Pasi Virtasen kipu on kovimmillaan, se on valkoista.

Kivun keskeltä ilmestyy tumma mieshahmo. Viisikymppisellä
miehellä on olkapäille ulottuvat hiukset, musta pitkä takki ja
lierihattu.

Kasvot ovat hymyttömät ja silmät siniset. Hahmo muistuttaa vähän
näyttelijä Juha Veijosta, mikä on sinänsä outoa, sillä Virtanen pitää
Veijosesta. Hahmon ääni on sekoitus Tapio Rautavaaraa, Leonard
Cohenia ja Joe Cockeria.

Kun hahmo ensimmäisen kerran näyttäytyi nelisen vuotta sitten, Pasi
Virtanen luuli tulleensa hulluksi. Hän oli juuri palannut kaupasta
kotiin, kun kipu iski autotallissa. Virtanen putosi sen voimasta
lattialle.

Ja juuri silloin tumma hahmo astui esiin.

”Kukas helvetti sinä olet?” polvillaan maassa ollut Pasi Virtanen sai
sanottua.

Minä olen Mr. Pain ja ikuisesti sinun, hahmo vastasi.

Lierihattuinen Mr. Pain, herra Kipu, palasi seuraavana päivänä, ja sitä
seuraavana. Ja aina siitä lähtien.

asi Virtanen varttui Mukkulan lähiössä Lahdessa.

Kun kotona Timonkadulla kävi vieraita, hän tarkkaili isäänsä
Taistoa. Isä kätteli vieraat, toivotti tervetulleeksi, otti takit. Huomioi
kaikki ja oli ystävällinen. Isä oli myyntipäällikkönä Saarioisilla, äiti
Ritva oli konsulentti.

Pasi Virtanen viihtyi yksin. Hän istui suurella kivellä kerrostalon
juurella, oman kodin ikkunan alla. Hän kuunteli Tapio Rautavaaran
levyä ja leikki toimittajaa, joka haastatteli Rautavaaraa.

15-vuotiaana Pasi Virtanen tapasi Jaanan. Ensitreffit olivat Kivimaan
koululla Lahdessa perjantaina 29. lokakuuta vuonna 1982 kello 18.
Diskossa soi F. R. Davidin Words-hitti. Jaanalla oli myskintuoksuista
hajuvettä.

Pasi meni kauppaopistoon ja pääsi myyntitöihin.

Hänestäkin tuli myyntipäällikkö. Oli silkkipuku ja punainen BMW.

Kun Pasi siirtyi Sinebrychoffille, lahtelainen jääkiekkotähti saattoi
soittaa aamuviideltä: jatkoilta on kaljat loppu. Pasi, sponsorifirman
mies, lähti tuomaan lisää.

Kun Pasi Virtanen siirtyi yhdysvaltalaiseen ruokafirmaan, työhön
alkoi kuulua yhä enemmän matkustamista ja edustamista, ulkomaita
myöten. Loputtomia kosteita illanviettoja asiakkaiden kanssa.

Vuonna 1992 Jaana ja Pasi menivät naimisiin. Esikoinen Miki syntyi
vuonna 1993. Seuraavana vuonna Jaana ja Pasi saivat toisen lapsen,
mutta hän kuoli syntyessään. Kun Pasi haki vauvan sairaalan
ruumishuoneelta, tämä näytti aivan vastasyntyneeltä Mikiltä.

Jimi syntyi vuonna 1997. Samoihin aikoihin Pasi Virtasen selkäkivut
pahenivat. Selkä oli vaivannut jo parikymppisestä, mutta Virtanen
jatkoi loputonta istumista autossa, lentokoneessa, palavereissa,
ravintoloissa.

Hän söi särkylääkkeitä ja kiihdytti työtahtia.

KIPU VAIN PAHENI.
KOKO KEHON LÄPI JOHTAVAA S1-HERMOJUURTA OLI

ILMEISESTI RONKITTU LIIKAA.

Lopulta oli mentävä lääkäriin. Selästä löytyi välilevyn pullistuma, joka
leikattiin. Pian löytyi uusi pullistuma, ja sekin leikattiin.

Kolmannessa leikkauksessa alaselkään siirrettiin lonkkaluuta ja selkää
jäykistettiin titaanilevyjen avulla.

Kipu ei kuitenkaan kadonnut vaan paheni. Koko kehon läpi aivoista
pikkuvarpaaseen johtavaa S1-hermojuurta oli ilmeisesti ronkittu
liikaa. Hermot olivat jääneet puristuksiin ja vaurioituneet pysyvästi.

Pasi Virtanen oli 32-vuotias, kun hän joutui työkyvyttömyyseläkkeelle
jatkuvan hermovauriokivun takia. Esikoinen Miki oli mennyt juuri
esikouluun ja Jimi oli kaksivuotias.

Pasi Virtanen sulkeutui kotiinsa.

Jääkaapin ovessa on Virtasten poikien Mikin, Jimin ja Kimin koulukuvia. Pojista nuorin, 16-vuotias Kimi,
asuu vielä kotona.

Pasi Virtanen liikkuu tuolihissillä kotitalonsa autotalliin ja alakertaan.
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asi Virtanen kääntää rollaattorinsa kohti alakerran kahvilaa. On
maanantai 27. kesäkuuta, ja Virtanen on saapunut
helsinkiläiseen Ortonin yksityissairaalaan, joka on erikoistunut

kivunhoitoon. Käytävät ovat hiljaisia juhannuksen jäljiltä.

Virtanen on nyt 55-vuotias ja sairastaa kroonista neuropaattista
kipua.

Orton on tuttu paikka: Virtanen on käynyt täällä kaksikymmentä
vuotta, aina muutaman kuukauden välein.

Kotoa Vääksystä Ruskeasuolle on 133 kilometriä, mutta matkaan
saattaa kulua jaloittelutaukoineen kolme tuntia. Tänään saattajana oli
keskimmäinen poika, 25-vuotias Jimi. Matkan ajan Pasi Virtanen
makasi etupenkillä. Hän on päivien ajan valmistellut mieltään
mahdollisimman vastaanottavaiseksi hoidoille.

Lähtöaamuna hän ajatteli kuopustaan. Pikkupoikana Kimi jäi usein
ikkunaan itkemään, kun isä lähti hoitoon.

Sairaalassa on tuttu huone ja rutiinit. Virtanen on käynyt
tervehtimässä Tage Oreniusta. Orenius on erikoispsykologi ja
kipututkija, jonka avulla Virtanen on löytänyt uudenlaisia
kivunhallinnan keinoja.

Hoitojen yhteydessä Virtanen viettää sairaalassa aina vähintään
yhden vuorokauden. Keskustelut Ortonin muiden potilaiden eli
”kipukollegoiden” kanssa voivat venyä yöhön asti. Kukaan muu kuin
vertainen ei voi lopulta ymmärtää, miltä jatkuva kipu tuntuu.

Arjessa Pasi Virtasen jatkuva kipu on yleensä asteikolla seitsemän tai
kahdeksan luokkaa. Ortonissa annettujen hoitojen avulla kipu laskee
kuuteen. Sairaalassa Virtanen saa rf- eli radiofrekvenssihoitoa, jossa
lannerangan hermoja lamautetaan pistoksen avulla annettavalla
lämpöpuudutuksella.

Rf-hoidot ovat niin rajuja, että niiden jälkeen vasen jalka on
useamman päivän poissa pelistä. Mutta siitä tietää, että hoito on
onnistunut. Hoidon vaste kestää neljästä kahdeksaan viikkoa.

Ne ovat siedettäviä viikkoja.

Viime vuosina myös Pasi Virtasen kaularangan oireet ovat
pahentuneet. Kädet ovat alkaneet puutua ja muuttua tunnottomiksi.
Nyt jatkuva kipu tuntuu vasemman jalan ja alaselän lisäksi yläselässä
ja käsissä.

PASI VIRTANEN KÄYTTÄÄ KIVUN HALLINTAAN MONIA ERILAISIA
LÄÄKKEITÄ. TÄRKEIN APUKEINO ON KUITENKIN HÄNEN

PÄÄNSÄ SISÄLLÄ.

Tällä kertaa Virtanen saa sairaalassa hoitoa kaularankaansa. Hänelle
annetaan Ortonissa tiistaiaamuna neljä kipupistosta hermojuureen.
Pistoksessa eli Virtasen sanoin ”koktailissa” on kahta kipulääkettä ja
puudutusainetta.

Piikkien on osuttava millin tuhannesosan tarkkuudella oikeaan
kohtaan. Siksi apuna käytetään tietokonetomografiaa, jota varten
pitää maata kuvantamisputkessa.

Olemme istuneet sairaalan kahvilassa varttitunnin, kun Pasi Virtasen
ilme muuttuu äkisti.

Mr. Pain on saapunut paikalle.

Tai itse asiassa hän oli läsnä jo kotona. Virtanen väitteli Mr. Painin
kanssa ennen lähtöä sairaalaan.

Pilaan reissusi. Et pysty lähtemään, Mr. Pain hoki.

Virtanen nousee seisomaan, painaa lääkelaatasta pillerin suuhunsa ja
säätää kipustimulaattoriaan kovemmalle.

Stimulaattori on ihon alle asennettu laite, josta lähtee puolitoista
metriä johtoja. Johtojen kautta sähkövirta kulkee selkäytimen
hermoratoihin. Pienet sähköiskut lievittävät hermokipua.

Istuminen on voimistanut kipua. Pitää lähteä liikkeelle.

Lähdemme kävelemään Ortonin käytäviä. Hoitojen jälkeen Virtanen
liikkuu käytävillä pyörätuolilla, usein yölläkin.

Kerran hän törmäsi yövartijaan, joka oli monesti nähnyt Virtasen
rullailemassa käytävillä. Tehdäänkö kierros yhdessä, vartija ehdotti.
He kiersivät öisen sairaalan kaikki kuusi kerrosta.

Pasi Virtanen nukkuu korkeintaan neljä tuntia yössä. Hän ei voi
käyttää unilääkkeitä, sillä yhdessä morfiinin kanssa niistä tulee
kammottava olo.

Morfiinijohdannaisten lääkkeiden ja kipustimulaattorin lisäksi
Virtasen päivittäisessä käytössä ovat perinteisemmät särkylääkkeet
ibuprofeiini ja parasetamoli.

Tärkeimmät kivunhallinnan menetelmät ovat kuitenkin Virtasen pään
sisällä. Hän huijaa kipuaan mielensä avulla.

luksi Pasi Virtanen häpesi Mr. Painia eikä kertonut siitä edes
perheenjäsenilleen.
Vähitellen väittelyt Mr. Painin kanssa muuttuivat

äänekkäämmiksi.

Perhe alkoi ihmetellä Mr. Painia, mielikuvitushahmoa, jonka Pasi
Virtasen mieli oli luonut edustamaan kipua.

Joka aamu Virtanen esittää Mr. Painille pyynnön: tehdään tästä hyvä
päivä. Mr. Pain tuhahtaa kyynisesti, sillä Mr. Painin tehtävä on
kiusata, muistuttaa kivusta.

Mr. Pain yrittää pilata myönteiset asiat jo etukäteen. Avoimuus ja
oman elämäntarinan jakaminen on ollut Pasi Virtaselle yksi osa
kivunhoitoa. Mr. Pain ei pidä siitä. Mr. Pain yritti sanoa Virtaselle,
ettei tämän kannata suostua Kuukausiliitteen haastatteluun.

Pilaan sen kivulla, Mr. Pain sanoi.

Virtanen keskustelee Mr. Painin kanssa myös kävellessään Vääksyn
kaduilla. Kipukohtauksen yllättäessä keskustelu voi yltyä melkein
huutamiseksi. Ohikulkijat saattavat katsoa säälivästi rollaattoria
työntävää miestä, joka karjuu kadulla, mutta ei sillä ole mitään väliä.
Huudolla on tarkoituksensa.

Mr. Painin avulla Pasi Virtanen hahmottaa omaa tehtäväänsä kivun
vastustajana. Kyse on kuin nyrkkeilyottelusta. Tai alivoimatilanteesta
jääkiekko-ottelussa.

Mr. Pain on ylivoimalla kimppuun vyöryvä vastustaja. Pasi Virtanen
on kuin jääkiekkovalmentaja Jukka Jalonen, jonka joukkue on
joutunut alakynteen. Virtasella on käytössään erilaisia pelaajia eli
kivunhallinnan välineitä. Erilaisissa tilanteissa on osattava valita
kentälle juuri oikeat pelaajat.

Kun Mr. Painin ykköskenttä jauhaa ylivoimakuviotaan, Pasi Virtanen
lukee peliä ja torjuu hyökkäykset. Hänellä on käytössään
kipustimulaattori, lääkkeet, hypnoosi, musiikki ja mielenhallinta. Ja
tärkeät ihmiset ympärillä.

”Niin hassulta kuin se kuulostaakin, en haluaisi enää luopua
hahmosta”, Virtanen sanoo.

”Minun ei tarvitse enää huutaa läheisilleni. Voin purkaa kaiken
kiukkuni Mr. Painiin.”

rikoispsykologi ja kipututkija Tage Orenius on hoitanut pitkään
kipupotilaita Ortonissa. Hän on myös tutkinut kivun
vaikutusmekanismeja. Oreniuksen mukaan kipu on ihmiselle

elintärkeä hälytyssignaali. Viime kädessä se varjelee kuolemalta.

”Mutta pitkittynyt kipu on aivojen ja koko keskushermoston tasolla
hyvin erilaista kuin akuutti kipu”, Orenius sanoo.

Pitkittyneessä kivussa signaali menettää viestintämerkityksensä ja
muuttuu häiriöksi. Keskushermosto yliherkistyy kipuaistimukselle.
Aivot ovat ikään kuin treenanneet itsensä ylikuntoon, ja
hälytysjärjestelmä tuottaa virheviestejä jatkuvalla syötöllä.

”Pitkäaikainen kipualtistus voi muuttaa aivojen toimintoja ja sitä
kautta vaikuttaa aivojen rakenteisiin”, Orenius sanoo.

Pitkäaikaisen kivun oireet ovat hyvin yksilöllisiä, ja ne linkittyvät
ihmisen luonnetekijöihin, kokemuksiin ja tunne-elämään.

Kroonisen kivun hoitaminen on monimutkaista, sillä kipu kytkeytyy
niin laajasti aivotason hermoverkostoihin. Sellaista kipua on vaikea
hoitaa lääkkeillä. Tarvitaan muita keinoja, kuten mielenhallintaa,
mindfulnessia ja hypnoosia.

Hetki ilman kipua. Pasi Virtanen tekee kipuhypnoosin kotona moottorisängyssään.

Pasi Virtanen tuli Oreniuksen vastaanotolle ensimmäisen kerran
runsaat kymmenen vuotta sitten.

”Minkä takia sinä Pasi käyt täällä kuntoutuksessa?” Orenius kysyi.

Kysymys muljautti jotain Pasi Virtasen mielessä. Se pakotti hänet
ajattelemaan kivunhoidon tarkoitusta ja päämäärää.

Orenius levitti Virtasen eteen pöydälle koko kivunhoidon pakan.
Lääkkeet, piikitykset ja stimulaattori, jotka Virtasella silloin olivat
käytössä, olivat vain osa arsenaalia. Orenius esitteli uusia keinoja.

Kliinisessä kipuhypnoosissa keskushermosto rauhoittuu, ja kierrokset
ikään kuin laskevat, Orenius kuvaa. Lihasjännitys vähenee. Potilaan
mielen valtaa hyvällä tavalla tyhjä olo. Samalla aivotoiminta muuttuu.

”Kriittinen ja arvioiva puoli joutuu säästöliekille, ja ihmisellä on
enemmän mahdollisuutta kokea asioita, jotka jäisivät tavallisessa
valvetilassa kriittiseen filtteriin kiinni.”

Hypnoosissa ihmisen kokemusmaailmaa voidaan muuttaa
mielikuvien kautta. Hypnoosissa ajatukset voidaan eriyttää tunteista
ja fyysisistä kokemuksista. Asiat voivat tuntua tässä ja nyt
tapahtuvilta, vaikka kyse olisi mielikuvasta tai muistikuvista.

”Hypnoositilassa ajatus- ja tunnemaailmaa voidaan hienosäätää.
Samalla esimerkiksi kipupotilaan suhde omaan kipuunsa voi
muuttua. Hypnoosissa tehdyn muutostyön tulos on tuntuvasti
pysyvämpi kuin tavallisessa mielentilassa”, Orenius sanoo.

Hypnoosin teho on yksilöllistä. Joka viides menee helposti
hypnoosiin, ja vastaavasti joka viides ei pääse hypnoositilaan millään.
Suurin osa ihmisistä on näiden ääripäiden välillä.

Mindfulness puolestaan on mielen harjoituskeino, jossa pyritään
tietoiseen ja hyväksyvään läsnäoloon. Harjoituksissa pyritään
keskittämään huomio kulloiseenkin hetkeen ja tehtävään.

Ihme huuhaata, Pasi Virtanen ajatteli, kun hän ensimmäisen kerran
kuuli mindfulnessista. Hän päätti kuitenkin kokeilla. Eihän sitä tiedä,
jos se vaikka auttaisikin.

Virtanen alkoi harjoitella mindfulnessia arkisissa tilanteissa. Kun hän
söi sairaalassa, hän ajatteli haarukkaa ja veistä. Hän yritti tiedostaa ja
tuntea käsiensä liikkeen. Kävellessään hän keskitti ajatuksensa
jokaiseen askeleeseen.

Muutaman minuutin jälkeen mieli alkoi harhailla, mutta se oli
oikeastaan hyvä merkki. Katkos kertoi, että Virtanen oli tehnyt
ainakin alun oikein. Vähitellen syvän läsnäolon jaksot pitenivät.

PASI VIRTANEN ON KUIN PESUSIENI, JOKA IMEE ITSEESÄ KAIKKI
MAHDOLLISET KIVUN HALLINTAKEINOT.

Vuosien harjoittelun tuloksena Virtasen prosessi on automatisoitunut
ja hänen olemassaolostaan on tullut tietoisempaa. Hänen
läsnäolontaitonsa on syventynyt niin, ettei sitä tarvitse enää erikseen
rakentaa. Vaikka kipu on aina läsnä, Virtasen olo on rauhallisempi ja
tyynempi.

Kipuhoidoissa Ortonin sairaalassa. Oikean pistoskohdan löytämisessä käytetään
tietokonetomografiaa.

Kipuhoidoissa käytetään pitkiä erikoisneuloja. Virtanen on kerännyt hoidoissa
käytettyjä neuloja vuosien ajan ja aikoo tehdä niistä taulun.

Mr. Pain ilmestyi Pasi Virtaselle nelisen vuotta sitten. Aluksi hän ei kehdannut kertoa kipuhahmostaan
edes perheelleen.

Jaakko Lyytinen HS, teksti
Rio Gandara HS, kuvat ja videot

Asiakaspalvelu HaeTilaa Janne JS Valikko

https://www.hs.fi/
https://oma.sanoma.fi/tuote/helsingin-sanomat?ref=header
https://www.hs.fi/haku/
https://kampanjat.hs.fi/tilaa/?ref=tilaa_topbar
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ven avaa nuori mies, jolla on yllään Sonata Arctican musta
bändipaita. Hiukset on sidottu niskaan poninhännälle.
”Hei, mä olen Kimi Virtanen, hauska tavata”, hän sanoo ja

hymyilee.

16-vuotias Kimi on nuorin Pasi ja Jaana Virtasen kolmesta pojasta.
Kimi menee syksyllä lukioon. Nyt hän on kesätöissä ja tuuraa isänsä
avustajaa.

Kimi on kattanut pöytään kahvia ja leipiä. Pasteijat odottavat
paistamista hellan päällä.

Vääksyläisen tiilitalon olohuoneessa on muhkea nojatuoli ja musta
nahkasohva. Kirjahyllyssä on hymypoikapatsas, Jääkiekko-lehden
vuosikertoja, tietokirjoja ja perhekuvia.

On torstaiaamu 30. kesäkuuta, ja Pasi Virtasen vointi on tänään
keskimääräistä parempi. Tiistaina Ortonissa annetut pistokset ovat
tehonneet.

”Kun mömmöt lähtevät leviämään, tuntuu kuin veri kiehuisi”, Pasi
Virtanen sanoo.

Kesäkuun alussa hän sai myös rf- eli radiofrekvenssihoidon
lannerankaansa. Sen ansiosta hän pystyy nousemaan portaat talon
ylimpään kerrokseen.

Virtanen ottaa piirongin päältä kirjekuoren, jossa on viisitoista senttiä
pitkä neula. Hän on kerännyt rf-hoidoissa käytettäviä neuloja vuosien
ajan. Niitä on koossa yli neljäkymmentä. Hän aikoo tehdä neuloista
taulun.

”Taulu muistuttaa siitä, että minusta pidetään huolta. Kun on huono
kausi, voin katsoa neuloja ja tiedän, että helpotus on taas tulossa”,
Virtanen sanoo.

MIKKO KUUSTONEN ON KIRJOITTANUT LAULUN, JONKA HÄN
ON OMISTANUT PASI VIRTASELLE

SEN NIMI ON KIPUNI.

Hän haluaisi käydä pistoshoidoissa useammin kuin nykyään, mutta
säteilyriskin takia se ei ole sallittua. Säteilyriski johtuu pistosten
apuna käytettävästä tietokonetomografiasta.

Musiikki auttaa Pasi Virtasta kivussa.

Kodin yläkerrassa kahden makuuhuoneen seinillä on muistoja
konserteista ja rokkirekvisiittaa: julisteita, valokuvia, bändien
muistoesineitä, levyjä, kitaroita, nimikirjoituksilla varustettuja
rumpukapuloita, plektroja, bändipaitoja.

Yhdessä valokuvassa Pasi Virtanen ja hänen kolme poikaansa
poseeraavat saksalaisen Scorpions-yhtyeen jäsenten kanssa.

Yläkerrassa on myös moottoroitu vuode. Siinä Virtanen tekee
kipuhypnoosinsa silloin kun pääsee yläkertaan. Yleensä hän tekee
hypnoosin keskikerroksen makuuhuoneessa.

Pasi Virtanen on käyttänyt hypnoosia kivunhoidossaan nyt seitsemän
vuoden ajan. Hänellä on käytössään kaksi neuropsykologin tekemää
hypnoosilevyä, joiden avulla hän voi vaivuttaa itsensä hypnoosiin.
Mutta nykyisin Virtanen on niin kokenut, että useimmiten pelkkä
musiikki riittää.

Hän käyttää apunaan niin sanottuja ankkurikappaleita. Niitä on viisi:
Mikko Kuustosen kappaleet Yökirja ja Kipuni, Scorpionsin The Best Is
Yet To Come, Sonata Arctican Tonight I Dance Alone sekä
Stratovariuksen Hunting High And Low.

Hypnoosia varten Virtanen panee ankkurilaulun soimaan toistona.
Sen jälkeen hän rentouttaa koko kehonsa päästä varpaisiin. Vähitellen
hän syventää keskittymisensä kappaleeseen ja sen yksityiskohtiin.

Lopulta hän vaipuu eräänlaiseen transsiin, täydellisen rauhan tilaan,
jossa hän irtoaa kehostaan.

”Kipuhypnoosi on ainoa tila, jossa en tunne kipua ollenkaan. Katson
itseäni vähän kuin yläpuolelta”, Virtanen sanoo.

Hypnoosi kestää puolisen tuntia. Sen jälkeen veri kiertää kehossa,
posket punoittavat ja olo on hyvin rento ja vapautunut. Kuin olisi
käynyt avannossa.

Kipu on tosin poissa vain hetken. Kun Virtanen nousee sängyltä, se
palaa vähitellen.

asi Virtanen kääntää olohuoneen nojatuolin lepoasentoon.
”Kimi, toisitko mulle alkoholittoman oluen”, hän pyytää.
Hän ottaa pillerin ja säätää kipustimulaattoria vähän

kovemmalle. Kimi käy vaihtamassa levyn. Olohuoneen täyttää Mikko
Kuustosen tekemä hidas blueskappale Kipuni.

Sä kuljet rinnallani, pidempään kuin luulin. Mun matkatoveri,
piinaajani suurin.

Pasi Virtanen sulkee silmänsä.

Kannan sinut hautaan, vien sut mukaani. Mun kaikkeni, mun kipuni.

Eräällä Kuustosen kiertueella Pasi Virtanen kävi kolmen poikansa
kanssa katsomassa keikkaa kymmenellä paikkakunnalla. Kuustonen ja
bändin soittajat alkoivat kiinnittää huomiota isään ja kolmeen
poikaan, jotka eläytyivät voimakkaasti.

Keikan jälkeen Pasi Virtanen pyysi nimikirjoitusta harvinaisiin
singlelevyihin, joita Kuustonen ei muistanut edes julkaisseensa.

Virtanen kertoi perheensä tärkeästä yhteisestä tavasta: illallisen
aikana kotona oli jo vuosien ajan soinut aina Mikko Kuustosen
musiikki.

”Toivottavasti edes ruoka on ollut hyvää”, Kuustonen vastasi.

Nykyään Kuustonen käy toisinaan tervehtimässä Virtasta, kun tämä
on Helsingissä hoidossa. Hän kirjoitti Kipuni-kappaleensa Pasi
Virtaselle.

Kuustosta on pitkään kiinnostanut, miten musiikkia voisi käyttää
hoitokeinona. Yhteen �aikaan hän haaveili levystä, jota olisi myyty
vain apteekeissa, mieluiten reseptillä. Musiikkia kipuun.

Silti Kuustonen ensin hämmentyi, kun kuuli, miten voimallisesti Pasi
Virtanen käyttää musiikkia apunaan. Kun Kuustonen tutustui
Virtaseen, hän tajusi, miten syvä tämän suhde musiikkiin on.

”Pasi on löytänyt musiikista keinon lääkitä itseään. Hän käyttää
musiikkia määrätietoisesti. Lohtu ja kivunlievitys on todellista”,
Kuustonen sanoo.

Kyse on Kuustosen mielestä älykkäästä empatiasta ja tarinoiden
soveltamisesta. Sekä oman herkkyyden tunnistamisesta.

Kipuni-laulu on soinut loppuun vääksyläisessä olohuoneessa. Pasi
Virtanen avaa hitaasti silmänsä. Hän näyttää hän kuin olisi ollut
hetken aikaa jossain muualla.

Virtanen alkaa kertoa alkuvaiheesta. Siitä, miten vaikeaa hänen oli
kolmikymppisenä perheenisänä sopeutua siihen, että hän oli
sairastunut krooniseen kipuun ja joutunut jäämään kotiin.

Huono vaihe kesti pari vuotta. Silloin hän lievitti kipuaan alkoholilla.

Vähitellen tapahtui käänne. Tärkeimpänä tukena oli Jaana ja pojat
sekä omat vanhemmat, Taisto ja Ritva.

”Pääsin katkeruudesta eroon, kun tajusin elämän kauneuden”, Pasi
Virtanen sanoo.

”Elämän kauneus kuulostaa kliseeltä. Mutta ajatuksen todellinen
ymmärtäminen on jotain ihan muuta. Se on silkkaa kirkkautta.”

uusi vuotta sitten Pasi Virtanen oli poikiensa kanssa Sonata
Arctican akustisella keikalla Tampereella. Tonight I Dance
Alone -balladin aikana Virtanen vajosi hypnoosin kaltaiseen

transsiin.

Hän katseli ja kuunteli eikä tuntenut hetkeen lainkaan kipua.

Virtanen kertoi kokemuksestaan tutulle lääkärille. Tämä kirjoitti
Virtaselle reseptin, jossa lukee: Sonata Arctican musiikki, suurina
annoksina kivun hoitoon. Hankalissa tilanteissa kappale Tonight I
Dance Alone.

Vuotta myöhemmin Pasi Virtanen oli katsomassa poikiensa kanssa
Sonata Arctican keikkaa Lahdessa. Keikan jälkeen hän ojensi reseptin
yhtyeen laulaja-lauluntekijälle Tony Kakolle.

”Reaktioni oli epäuskoinen hämmennys”, Tony Kakko sanoo.

Kakko ripusti kehystetyn reseptin seinälleen kultalevyjen ja tärkeiden
kuvien keskelle. Vieraat huomaavat ensimmäiseksi aina reseptin.
Virtanen ja Kakko ovat tutustuneet kymmenien keikkojen myötä.

Kakko kuvaa Pasi Virtasta ”hurjaksi mieheksi”.

”Lauluntekijät saavat ihmisiltä viestejä, joissa kerrotaan, kuinka jokin
kappale on antanut voimaa tai lohtua vaikeuksien keskellä. Mutta
harvoin muusikko kuulee musiikkinsa auttavan yhtä konkreettisesti
kuin Pasi Virtasen kohdalla”, Kakko sanoo.

Pasi Virtasen kyky hallita kipua on tehnyt vaikutuksen myös filosofi
Esa Saariseen, johon Virtanen tutustui osallistuttuaan Saarisen
luentosarjalle. Saarinen tuntee myös Mr. Painin.

”Mr. Pain on rajuin ja dramaattisin tuntemani esimerkki ilmiöstä,
jossa ihminen eräänlaisella kolmannen persoonan tekniikalla saa
yliotteen ylivoimaisesta”, Saarinen sanoo Virtasen kirjassa.

Saarisen mukaan Pasi Virtanen on poikkeuksellinen ihminen, sillä
tämä on oikeasti soveltanut elämässään stoalaisen filosofian
periaatteita. Kyse on halusta kohdata asiat sellaisina kuin ne ovat.

Pian kirjansa ilmestymisen jälkeen Pasi Virtanen oli jälleen kerran
Ortonissa. Sairaalan ruokalassa häntä vastapäätä istui nainen, jonka
puhelin soi aterian aikana.

”Arvaa, kuka istuu mua vastapäätä”, nainen sanoi puhelimeen. ”Se
mies, joka on kirjoittanut ainoan kirjan, jonka sinä olet lukenut.”

Nainen ojensi puhelimen Pasi Virtaselle. Puhelimessa ollut mies
kertoi, kuinka hänen vaimonsa oli aiemmin huutanut kipunsa takia
miehelle koko ajan. Pariskunta oli ollut eron partaalla.

Pasi Virtasen kirjan avulla vaimo oli luonut kivustaan hahmon.

”Hän ei huuda enää minulle, vaan hahmolle”, mies sanoi.

”Kiitos, pelastit avioliittomme.”

asi Virtasen kipu on pahentunut viime vuosina. Edessä on
luultavasti leikkaus, jossa kaularangan pullistumia yritetään
poistaa. Hänelle on jouduttu tekemään viime vuosina myös

pieniä sydänoperaatioita. Korkean verenpaineen takia sydänlihaksen
reunat ovat paksuuntuneet.

”Mutta mikään uusi oire ei enää huolestuta minua”, Pasi Virtanen
sanoo.

”Keskityn jokaisen vastoinkäymisen kohdalla niihin keinoihin, joilla
pääsen eteenpäin. Sillä tavoin pysyn yhteydessä voimiin”, hän sanoo.

Voimat ovat hänen oman mielensä sisällä.

Aiemmin olotilat ohjasivat Pasi Virtasen ajatuksia. Nyt hänen
ajatuksensa ohjaavat olotiloja. Jopa Mr. Painia.

"KIPU ON MAHDOLLISUUS. SE ON ANTANUT MINULLE
KÄSITTÄMÄTTÖMÄN PALJON", PASI VIRTANEN SANOO.

”Kipu on mahdollisuus”, Pasi Virtanen sanoo.

Ajatus on häiritsevä. Ja provosoiva. Joku kohtalontoveri voi kokea sen
jopa uhkaavana, mutta lauseen takana on Pasi Virtasen elämää
kannatteleva oivallus.

”Kipu on antanut minulle käsittämättömän paljon. En olisi ikinä
tajunnut sitä, ellen olisi haastanut itseäni ymmärtämään, kuinka
vahva ihmisen mieli on.”

Pasi Virtanen tietää, että kipu on hänen seuranaan elämän loppuun
asti. Hän ei pääse sitä pakoon. Hänen on tultava sen kanssa toimeen.

”Kipu pitää hyväksyä. Kipu on. Sitä voidaan hoitaa, mutta se ei
poistu. Hyväksymisestä alkaa toipuminen. Ja se avaa
mahdollisuuksia.”

Pasi Virtaselle tärkein kivun tuoma mahdollisuus on ollut suhde
omiin poikiin. Pojat ovat hänelle kaikki kaikessa, elämän tärkein
sisältö.

Sairauseläkkeelle jäämisen jälkeen Virtanen on ollut melkein aina
kotona.

Hän on saanut seurata poikiensa kasvamista. Hän on opettanut
pojilleen numerot ja kirjaimet autojen rekisterikilvistä. Hän on tehnyt
poikien kanssa ruokaa ja läksyjä. Ja vain ollut.

Miki, Jimi ja Kimi Virtanen sanovat isäänsä ”äijäksi”.

”Äijän vaikutus on ollut valtava. Olemme oppineet häneltä
suhtautumaan elämään ihmeenä, arvokkaana asiana, jota kannattaa
vaalia. Äijä on opettanut esimerkkinsä kautta, miten vaikeuksien
kanssa voi elää ja selvitä. Ja kääntää ne jopa voimavaraksi, mikä on
tavallaan sensaatiomaista”, esikoispoika Miki Virtanen sanoo.

tyynempi.

Tage Oreniuksen mukaan Pasi Virtanen on kuin pesusieni, joka imee
itseensä kaikki mahdolliset kivun hallintakeinot.

”Hän on hyvin avoin asioille, hyvin kiinnostunut, hyvin utelias.
Hänessä on jopa poikamaista seikkailunhalua”, Orenius sanoo. Hän
antaa Virtaselle jatkuvasti myös luettavaksi uusinta kivunhoitoa
koskevaa aivotutkimusta.

Orenius on seurannut hämmästyneenä Virtasen kykyä valjastaa
henkiset resurssinsa osaksi kivunhoitoa.

Kaiken huippu on Mr. Pain.

Kun Virtanen kertoi Mr. Painista Oreniukselle, tämä oli vaikuttunut.

”Pasi käy sisäistä dialogia kipunsa kanssa käyttäen sisäistä näyttämöä.
Se on erittäin vahva pärjäämisen keino”, Tage Orenius sanoo.

”Kyse ei ole mistään psykoottisesta, dissosiatiivisesta häiriöstä tai
mielenvikaisuudesta, vaan hyvin luovan, hyvin kykenevän ja plastisen
mielen tuotoksesta. Hän on pystynyt rakentamaan suhteen kipuunsa.
Hänellä on kontakti kipuunsa. Hän ei ole pelkästään kivun kohteena,
saati uhrina.”

Mr. Painista on tullut niin tärkeä, että Pasi Virtanen nimesi
elämäntarinaansa käsittelevän kirjan hahmon mukaan. Virtasen teos
Mr. Pain – Keskusteluja kivun kanssa (Enostone) julkaistiin vuosi sitten.
Kirjan on haastatteluiden pohjalta toimittanut vääksyläinen kirjailija
Petri Tamminen.

Kimi Virtanen on 16-vuotias ja menee syksyllä lukioon. Tänä kesänä hän tuuraa
isänsä avustajaa.

Pasi ja Jaana tapasivat vuonna 1982 ja ovat olleet siitä lähtien yhdessä. He menivät naimisiin vuonna
1992.

Mikko Kuustonen - Kipuni
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Morfiinijohdannaisia kipulääkkeitä pitää olla aina käden ulottuvilla siltä varalta, että
kipukohtaus yllättää.

Yläkerran toisessa huoneessa on 16-vuotiaan Kimi Virtasen
täysimittainen rumpusetti. Seinille on ripustettu kaksi kitaraa

sekä Scorpions-yhtyeen entisen rumpalin James Kottakin
omistuskirjoituksella varustettu virvelirummun kalvo.

Kimillä todettiin jo ennen syntymää kohdussa harvinainen
munuaissairaus. Hän vietti melkein koko ensimmäisen

elinvuotensa sairaalassa. Hän sai useita verenmyrkytyksiä ja
munuaistulehduksia. Myöhemmin Kimillä todettiin

kyynärpäässä kasvain, joka on leikattu pariin kertaan.

Sairaudet eivät ole estäneet soittamista. Isoveli Jimi istutti
Kimin rumpujen taakse jo kolmivuotiaana. Nykyään Kimi

soittaa pianoa ja kitaraa, mutta rummut on hänen
pääsoittimensa. 12-vuotiaana Kimi päätyi soittamaan

kylmiltään rumpuja
Matti Nykäsen yksityiskeikalla Vääksyssä.

Kimi käy säännöllisesti Nightwish-yhtyeen rumpalin Kai
Hahdon rumputunneilla Vaasassa. Edellisenä viikonloppuna

hän on ollut studiossa hiomassa tulevaa levytystä.

Kimi laittaa korviinsa kuulosuojaimet ja alkaa soittaa. Kimi
takoo raskaita metallikomppeja ja polkee kahta

bassorumpupedaalia nopeassa tahdissa. Rummunsoitto on
energistä ja tarkkaa. Pasi Virtanen seisoo ovensuussa

kuuntelemassa.



P

Jimi Virtanen muistaa lapsuudestaan musiikin, ”äijän vinyylit ja C-
kasetit”. Topi Sorsakoski ja Agents, The Eagles ja CCR.

Jimi mietti joskus nuorempana, miksi juuri heidän isälleen kävi niin
kuin kävi. Mutta ajatus meni ohi. On niin paljon hyvää, josta voi olla
kiitollinen.

”Olemme saaneet olla isän kanssa niin paljon”, Jimi Virtanen sanoo.

Kuopus Kimi muistaa iltapäivät isän kanssa. Leikit muovisella
autokerrostalolla.

Pasi Virtanen on halunnut opettaa pojilleen, miten ihmiset
kohdataan. Katsotaan toista silmiin. Mitä syvä läsnäolo oikeasti
tarkoittaa. Sen kaiken, mitä hän itse oppi lapsena omalta isältään
Taistolta.

Virtasen pojista näkee, että opit ovat menneet syvälle.

Kun pojat varttuivat, Pasi vei heitä konsertteihin. Isä ja pojat ovat
käyneet Scorpionsin keikalla Münchenin lisäksi Ateenassa,
Tallinnassa ja Pariisissa.

Ja sadoissa eri yhtyeiden ja laulajien konserteissa Suomessa. Pojat
toivat isänsä vanhojen suosikkien rinnalle omansa, erityisesti Sonata
Arctican ja Stratovariuksen.

Vuonna 2016 Pasi Virtanen kertoi pojilleen saaneensa kutsun
television viihdeohjelman nauhoituksiin. Pasilan tv-studiossa valot ja
kamerat kääntyivät Mikiin, Jimiin ja Kimiin.

Pasi oli järjestänyt pojilleen yllätyksen. Yleisradion Suomilove-
ohjelmassa lavalle nousi yksi yhteisistä suosikeista, Stratovarius, joka
soitti Virtasille kappaleen Hunting High And Low.

erjantaina 1. heinäkuuta Helsingin Suvilahdessa on alkamassa
Tuska-festivaali. Se on yksi Pasi Virtasen ja poikien vuoden
kohokohdista.

Miki Virtanen työntää pyörätuolissa istuvaa isäänsä asfalttikentällä.

Northern Kings -yhtyeen keikan alkuun on puoli tuntia. Harvoin
esiintyvä Northern Kings on eräänlainen suomihevin superyhtye,
jossa laulavat tunnetut muusikot Jarkko Ahola, Marco Hietala, Tony
Kakko ja JP Leppäluoto. Northern Kings soittaa metalliversioita
1980-luvun hiteistä.

Miki juo lonkeroa ja Pasi alkoholitonta olutta. Teltta täyttyy. Miki
asettuu seisomaan isänsä taakse.

Keikka alkaa ja ensimmäiset voimasoinnut täyttävät teltan. Miki ja
Pasi vilkaisevat toisiaan.

He hymyilevät ja nostavat kätensä ylös.

Miki ja Pasi Virtanen Northern Kingsin keikalla Tuska-festivaaleilla Helsingin Suvilahdessa. Yksi yhtyeen
laulajista on Tony Kakko, jonka musiikilla on ollut suuri merkitys Pasi Virtasen kivunhoidossa.

Jaakko Lyytinen, teksti
Rio Gandara, kuvat ja videot

Katriina Pajari, tekstin editointi
Henni Auvinen, podcastin lukija

Matti Tanskanen, ulkoasu
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